李传芝：爆米花&amp;醉酒

互推小编 2023-12-11

爆米花

晚上经过一个小区门口，听到“突突突”的机器响声，寻声望去，是现炸炒米棍的。看着长长的米棍从机器中吐出来，瞬间就有了韧性，小贩的老婆把它们折成相同的长度，放置到塑料袋里，一袋一袋地卖。我顿时有些馋，想买一袋，想想还有很长的路要走，提着这么一袋东西不方便，作罢。

少年时，村口上来了爆米花的人，用木车推着黑乎乎的一个机器。我们小孩子轰地一下围上，看他怎么搬下那些简陋而又神奇的东西。早有腿快的跑回家，去玉米架上薅下几个玉米棒子，迅速脱粒，又跑到奶奶或者爷爷屋里央告着讨要一毛钱，加工一茶缸子玉米要一毛钱工时费。奶奶捻开脏乎乎的帕子，从里面谨慎地找出一毛钱塞过来，少年就一蹦三尺高地去南棚里挎上八升箢子一溜烟儿跑出门。

早就有先行一步的占尽先机，排了一列队伍，少年激动地挨着前面那个站着。庄头上的孙二撵着牛过来，看见少年喊道:“三伢，你奶给你钱来木？你就在这排队？”少年就伸着抓得紧紧的一毛钱让爷爷看，围着的人就都跟着看。我无比羡慕孙二家的孙子能有这一毛钱，要是我有，排队的人里面也有我。

排队头上第一个是南崖上的二姐，她喜欢吃嘴头，村里人都知道她不过日子，见啥好吃就想弄来吃。二姐把一茶缸玉米粒递给爆玉米的二瘸子，二瘸子是附近庄上的人，小时候家里大人没在家看孩子，他掉下炕来，直直地跌进瓮空隙里，硬生生地把腿给弄断，就落下了残疾。村里精壮青年人都不好娶媳妇，二瘸子这样的更没有哪家姑娘跟，但二瘸子脑子好使，也勤快，日子总得过不是，就学了爆玉米这样一个技艺。

二瘸子使劲儿看看手里摇着的爆米花机，那黑乎乎的像一颗炮弹一样的东西让我满眼满心畏惧，却又想近一点再近一点看。等二瘸子停下摇柄，把一根铁棒插摇柄上一个机关里，把一个老长老长的布袋套到爆米花机的口上，所有现场人员一律自觉主动地捂耳朵，早有胆儿瘦的跑出去二里路，遥遥地观望。二瘸子用他的一只脚使劲踩了哪里一下，“咚”地一声巨响，他就淹没在滚滚热气里，一股香甜的焦糊味，把人的思维都浸透。那空空荡荡的布袋登时鼓起来，有孩子呼啦一下围过去抢布袋口洒落的爆米花。

热乎乎的爆米花耶！好吃的爆米花耶！无论是谁家爆米花，小孩子都挨个吃了一遍。更有大方的人家抓了好几把给孩子们塞裤兜里，褂子兜里。酥脆，香甜，一直吃到口干舌燥，方才暂停。

这么多年去了，二瘸子早就走了。过年的时候，街上的老邻居老谢会给街坊四邻爆玉米，一缸子五块钱。前几年过年的时候我还会找他，现在他早就随着儿子进了城。乡村的传统仪式又少了一个。傍晚，我有时候遛弯，就绕道去另一条街上，那里经常有一对老夫妻做爆米花，男的也是瘸腿，生意并不兴隆，我站在附近闻闻，就像是闻见童年的回忆。

醉酒

母亲已经能小酌几口，而爹爹已经由用大茶碗子喝酒换成用小酒盅，不知道他俩还是不是用一个家什喝酒。我很纳闷，就想起以前母亲身体好的时候，俩人同时去抓大茶碗子，结果出手一致，就成了抢的好笑画面。那时候母亲六十七八岁，身体硬朗得很，爹爹六十五岁，还各种各样的不服。一眨眼，他们都把酒盏换了，爹爹喝不了几口酒，就醉。又因为年纪大，不方便做出醉酒的姿态，他只能早早地睡觉。

乡间人喝醉酒的笑话，代代流传，成了故事。这些故事里的人有的在，有的早就不在，笑话说起来也没有几个人还笑。就像我指着稻谷和高粱教给孩子们，他们根本就不认识这些东西，他们并不知道自己吃的饭食从哪里来。笑话是有鲜明的时代特征的，世事更迭，没有经历过的人就像是没有见过高粱长什么模样一般。

爹爹年轻时候抽烟喝酒，就有和他趣味相投的一伙人来家里喝酒吹牛。他们围坐在书桌四面，坐在上首的椅子上的都是年纪大的，资格老的；坐在炕沿上，床边上的都是喜欢划拳的，以方便随时站起来向对方示威。因为喝酒是一件情绪激荡的事情，有时候烟头会把床单烧一个洞，而汤匙总要掉两把，摔掉了柄。母亲总是在一伙人散去后对着爹爹发火，谁不心疼床单？谁不在乎汤匙？

也有喝醉酒的叔叔大爷忽然嚎啕大哭，“俺那娘，俺那爷”的嚎啕。又没有人来劝，叔叔大爷都已经六七十岁的人，他那娘，他那爷，早就化成了灰。他只不过就是喝多了酒，趁着酒劲儿做些孩子样的态势。我在一边看他们哭得心痛，害怕得哆嗦，一直都是婆娘们哑喉咙破嗓子的哭，一个老爷们儿这样哭，挺吓人。

不哭的，喜欢闹。喝醉了酒逮住一个人就掐架，可能前头上有因由，借着酒劲尽情发挥，起初只是嗓门大，接着就说不中听，最后就扒拉到一起去。一众人看着真地打起来了，都踉踉跄跄地过来拉架，就有偏心眼儿的拉偏了架，双人打，变成多人打，乌烟瘴气，主人家的东西遭了殃，摔得没有几件囫囵的，还得女人一路跑出门喊了掐架人的老婆来拖回家，才算是暂停。也有拖不动的，半路上两家干起来，半个村子里的狗撕心裂肺地叫，整个村子里的人被吵吵的醒了一半的梦。

也有不哭不闹的，吃的喝的都给吐出来，一晚上的咀嚼肌白白地浪费了运动量。吐到主家的院子里是好的，最要命的是吐到屋里，主家当晚上熏得要死，以后的好几天也吞咽困难，还有沉稳大气一点的直接吐到街上，立即就有几条狗过来舔食。幸亏是黑天半夜，白天看见了得有多难受。光看看那个地盘，就好几天吃不下东西。

喝酒的人啊，一伙一伙散去，那些隐在白发里的人生，早就苍苍；那些弥漫在屋梁之间的烟雾，寂寂无边；那些鸡鸣狗吠的三更天，再次遥远。久久，酒酒。