夜翻书｜乡下的剃头匠

互推小编 2023-07-02

在乡下，剃头棚就是这个村庄的新闻中心，大到国际形势，国家政策，小到家长里短，以及气候、收成、庄稼的价格走向……村子里的人聚集在这里交流信息，他们随意坐在简陋的座椅上，自觉排队，依次理发、刮脸，享受着剃头匠无微不至的服务，然后带着各种有趣的消息心满意足地离去。

一把推子，一把梳子，一把剃刀，五十年如一日，工具换了一茬又一茬，剃头的人由青丝满头到苍苍白发，剃头匠就在推推剪剪中养家糊口，迎送日月。

剃头匠最关键的是用好剃刀。一个宽一寸左右，大约三四寸长的钢刀片，按一个木柄，没有任何防护，这种工具，手法不娴熟是不敢用的，开始的时候，少不得要给顾客刮得见了血，受人责骂，只能自己不断练习，找到那种手感。

手感要练习，剃刀要打磨。所谓学徒，也是从磨刀开始的，不会磨刀就学不成手艺。

磨刀石要准备两块，一块青石板，质地细密坚硬，叫做硬磨石；一块浆石，质地软糯，称为软磨石。就像写毛笔字之前要研墨一样，浆石要先蘸了水，用它在硬磨石上磨，直到磨起了黏糊糊的浆水，此时把刀平按在青石板上反复磨，刀片一定要平放，用力要均匀。

要想磨好一把剃刀，通常，右手持刀，靠近胸前这一面要磨350下，另外那一面要磨300下，要有50下的差，这样可以保证剃刀足够锋利，不至于“卷刃”，而且用起来也顺手。

除了剃光头，一般无需每剃一次头就磨一次刀，平时要保证刀的锋利，可以在荡刀布上荡刀。荡刀布是剃头匠的法宝，是一条由生牛皮和帆布制作的布带。荡刀布高挂在墙上，剃头之前，剃头匠左手拉住布底的把手，把布拉直，右手满把攥住刀柄，拇指跟食指对捏住刀后柄部的防滑槽，这样可以快速地反转剃刀。然后从上往下，刀背在前往下拖，到底下时刀背为轴把刀刃反转，这样刀背在前刀刃在后往上拖。先连续往下拖三下，第四下到底部时转刀刃，后面几下一正一反。注意落刀时不要拍在荡刀布上，而是刀背先、刀刃后的由轻到重地落下。这样荡几次，就能达到“扶刃”的效果。有句行话叫做“磨刀轻，荡刀重。”荡刀要狠一点，要下力气，有气势。

给顾客刮胡子，剃头匠先用温水将胡茬搓软，拿出刷子蘸上水，再蹭点肥皂，涂到顾客的脸上，用热毛巾捂着。接着是把剃刀在荡刀布上来回荡几下，这才开始刮脸、刮胡子。

给男人剪头，当初只有三种发型：平头、分头、剃光头。分头和平头用推子剪，只要耐心、细致，一般不容易出错。剃头匠剃的最多的是平头，老少皆宜，无论哪个时代都受到推崇，传统的平头要求剃得板板正正，齐齐刷刷，年轻人可适当方一些，整个头型看起来有棱有角，年纪大的人尽量剃得圆一些。头发剃得是否平整，全在左手的梳子上，旧社会学徒要练三年，练的就是手感，要达到“掌硬”，通过梳子角度的变换，想让哪里方哪里就方，想让哪里圆哪里就圆。

最难剃的是光头。每一个光头都要用新磨的刀来剃。用温水把头发洗干净，打上肥皂，沤上十几分钟，通过充分浸泡让头发软化，剃头刀拿在手上，剃刀把高高翘起，拇指在刀这一面，食指、中指和无名指在刀的另一面，小指抵住刀把，刀人合一，刀随人意，“唰”地一下，头发像野草纷纷坠地，倘若遇见头发厚的，发丝硬的，剃头的人还要把刀荡一下，等到所有的头发都剃光，还要用刀顺着头发的走向刮一遍，再逆着头发的走向刮一遍。

但是，无论怎样刮，坚硬有力的头发茬还在，就算刚刚刮光的头，搭上一条湿毛巾，在后背处拽紧，坐在椅子上的人就无法起身。

除了给中老年男人剃头，剃头匠也为女同志剪发，剃头行业的规矩是“男左女右”——男人从左往右剪，女人从右往左剪。特别是头一次剃头的孩子，一定要遵守这个规矩。