人类的本质是复读机这个真理，早在这部10多年前的动画中就揭示了

“人类的本质是复读机”算是18年一个比较火的梗，一般表现为，A说了一句话，然后b重复这句话，C继续重复……直到有个F突然说了句“人类的本质是复读机”，于是剩下的人开始重复F说的这句话。

这种现象不止表现在你的群聊之中，像是B站著名的镇站之宝《电磁炮真是太可爱了》这个视频中满屏幕的“哔哩哔哩”其实也是这个道理。

大家都重复这些语句的行为并非是事先约好的，只是自发地在玩梗。所以从表面上来看，做这些事的原因自然就是“我想做”。

不过大家有没有想过，打出这些类似的语句可能并非是自己的愿望，而是你的意识被集体所裹挟了呢？如果在《电磁炮真是太可爱了》中本来就没有弹幕，又会有多少人愿意自己第一个发出“哔哩哔哩”的弹幕呢？

而对于此现象的讨论，其实比这梗火的时间可早得多。早在2002年，一部名为《攻壳机动队SAC》的动画就已经深刻地探讨过这个现象了。

Stand Alone Complex

说起《攻壳机动队》，大部分人可能第一反应是17年由寡姐主演的科幻电影。

不过这部电影其实拍得不咋地。一个富有哲学意味和政治思考的原作在好莱坞的包装下，《攻壳机动队》真的就只剩下那么一个“壳”了。

《攻壳机动队》最早的动画是95年的剧场版，正如其英文名“Ghost in the Shell”描述的那样，这是一部探讨Ghost（灵魂）与Shell（躯壳）的动画。

在未来世界中，人类身上几乎所有的部分都可以替换成机械义体，甚至连记忆也可以篡改复制。当这些东西都可以备份替换后，到底有什么东西能证明你就是这个人呢？

这就是这部95年的剧场版动画最主要的思考。

不过老实说，灵魂与躯壳这些讨论太哲学了，跟我们的日常生活距离还是挺远的。所以本文的主角并不是这部剧场版，而是更有人味的02年TV动画——《攻壳机动队SAC》。

《攻壳机动队SAC》全名为《攻壳机动队Stand Alone Complex》，而这个Stand Alone Complex（以下称为SAC）的意思是：人类在没有事先组织和策划的情况下，做出类似有组织性的行为。

比如之前说的都在一个视频里刷“哔哩哔哩”这件事，明明大家都没有约定俗成，但看到那个视频时很多人都有一个想法：我想发条“哔哩哔哩”的弹幕。

这种现象说通俗点就是“人类的本质是复读机”。

相比95年的剧场版动画，这部《攻壳机动队SAC》在对灵魂与躯壳的思考外还加了一层核心内容，就是对SAC这种现象的探讨。

在未来，人类的脑子里已经装上了电子脑（你可以理解成在脑子里装了一台智能手机），导致人每天接受的信息量都非常庞大且类似。

在这种情况下，许多人的行为会趋近相同。按照这条路线发展下去，人类最终会不会丧失个性，成为集群而非个体的存在呢？

笑面男

在《攻壳机动队SAC》中，对SAC现象最主要的探讨剧情为“笑面男”事件。

一名恐怖分子胁迫一名政府人员说出“某件事的真相”，结果最后并没有得逞只能逃跑。然而当人们看到、或者被媒体设备拍到这个恐怖分子的真面目时，他的脸上却被蒙上了一层奇怪的商品LOGO。

显然，这个恐怖分子将所有媒体设备，以及所有人的电子脑都黑了。因为这个LOGO让人印象深刻，于是这个神秘的恐怖分子就被大家称为“笑面男”

不久后，又出现了不少以“笑面男”名义的恐怖恐怖活动，多家大公司都被敲诈。“笑面男”逐渐成为民众嘴里口口相传的梗，整个社会都在讨论这些恐怖事件。

而在这些恐怖事件平息的几年后，“笑面男”再次出现了。这次“笑面男”发布了一个犯罪预告，他将会在一个重要会议上逼迫一位政府官员说出“之前那件事的真相”，如果不说，他将处死这个官员。

到了预定日期，这个官员的确遭到了逼问和追杀，但是杀手的数量却出乎意料的多，跟当年的胁迫事件完全不是一个规模。

更有意思的是，经过各种审问排查，虽然大部分杀手都说自己就是“笑面男”，但其实都是假冒的。

他们本身跟“笑面男”毫无瓜葛，也并没有被“笑面男”黑。这些人都是因为看到了那则“犯罪预告”才开始执行暗杀计划。他们在大众媒体的信息轰炸下，自身慢慢相信“笑面男”是正义的，也想要找到那个所谓的真相，最后成为了“笑面男”计划的一部分。

这是主角团第一次见识SAC，也是一切的开端。

塔奇克马

《攻壳机动队SAC》的剧情本身是偏严肃沉重的，信息量也比较大，需要一些耐心。不过看动画可不是为了受苦，所以监督神山健治在剧中加入了“塔奇克马”这么一个角色，不仅能帮助玩家放松，也能从另一个角度探讨SAC、灵魂以及躯壳的关系。

在剧中，塔奇克马是辅助主角团的AI机器人，它们就像刚出生的孩子一样好奇，也是全剧的卖萌担当。

没错，这个像机械蜘蛛的玩意真的非常萌，有时剧情信息量过于庞大时，笔者全靠塔奇克马卖萌才能坚持看完。

在《攻壳机动队SAC》每一集的最后，都会有一段额外剧情，就是以塔奇克马为主角的《塔奇克马的日常》。正如大家熟知的《男子高中生的日常》一样，这是一个以搞笑为目的，同时附带一点点思考的小短剧。

上图就是《攻壳机动队SAC》第二季的《塔奇克马的日常》的片头。如果你是《猫和老鼠》爱好者，应该能察觉到它与著名的米高梅狮子的相似之处。

除此之外，这个小短剧玩的梗还多着呢。

能让JOJO厨狂欢的“砸瓦鲁多”。

来自漫威的蜘蛛侠“四百大妈”（Spider Man）。

无论前面的剧情再让你头大，看看塔奇克马卖萌，那就都不是事啦。

聊完了塔奇克马卖萌的任务，接下来笔者再说说它与本剧主题的关系。

塔奇克马是一个会自己学习的AI机器人，数量也有很多。不过它们每隔一段时间就会同步记忆，所以按道理来讲，所有塔奇克马的性格应该会是统一的才对。

然而实际上随着剧情发展，这些拥有一模一样记忆的AI机器人居然产生了个性，它们共享同一份记忆，却对一件事情有不同的看法。

这可以说跟人类的SAC现象是截然相反的。在差异化条件下生活的人类逐渐趋于同步，而在不断同步的AI却有了个性，这当中的缘由，可能就是人类打破SAC的关键。

洞穴地图

看到这，不知道各位心中会不会有很多问号，毕竟笔者到现在连主角都没有介绍。

对于本剧而言，其实对主角的介绍意义不是很大。在《攻壳机动队SAC》中，主角就像是洞穴里的探照灯，笔者讲再多也不会比这么一张图好到哪里去。

相比这个灯，洞穴里面藏的内容更加重要，“笑面男”与“塔奇克马”就是洞穴里最重要的部分之一。当你穿过了这个“洞穴”，对“探照灯”自然也能了如指掌。

所以笔者在这里给大家准备一份“地图”。

如果对《攻壳机动队》感兴趣，建议各位先按照《攻壳机动队SAC》（02年TV动画）——《攻壳机动队 S.A.C. 2nd GIG》（04年TV动画）——《攻壳机动队 S.A.C. SSS 3D》（11年，06年OVA重制）的顺序观看。

这都是由神山健治监督的版本，情节更加抓人，对政治的解读更多，许多东西放在现在看堪称神预言。笔者之前的描述基本是这个版本的第一季内容。

如果看完这三部依然还不过瘾，可以开始补押井守监督的《攻壳机动队》（95年剧场版动画）和《攻壳机动队2：无罪》（04年剧场版动画）。

这两部更偏向哲学意味，也就是大家说的“神神叨叨”，直接啃可能啃不下去。看完神山健治的版本再看这两部，会更加容易接受一些。

除此之外《攻壳机动队》还有像“Arise”这种版本，不过剧情跟上面两个是平行世界，质量也一般般，可看可不看。

最后，4月23日网飞将会播出这个系列的最新作《攻壳机动队SAC 2045》，监督仍然是神山健治，不过音乐不再是菅野洋子了。

老实说，菅野洋子的音乐对于神山健治的《攻壳机动队》来说也是属于“灵魂”级别的元素。没了她的音乐，再加上网飞制作，笔者还是有点担心这部《攻壳机动队SAC 2045》会不会又变成一个没有灵魂的“好莱坞大片”。

以上就是“洞穴”的“地图”，看完之后，《攻壳机动队》这个坑你愿不愿意跳进来呢？

[注：本文部分图片来自互联网！未经授权，不得转载！每天跟着我们读更多的书]

互推传媒文章转载自第三方或本站原创生产，如需转载，请联系版权方授权，如有内容如侵犯了你的权益，请联系我们进行删除！

如若转载，请注明出处：http://www.hfwlcm.com/info/13805.html