每一只酒杯里，都浮动着一颗有趣灵魂 ——读《酒事江湖》

互推小编 2023-05-06

作者简介 / 曲喜平

吉林省作家协会会员，鲁迅文学院吉林省中青年作家研修班学员。作品见于《小说选刊》《小说月刊》《小小说月刊》《江河文学》等，有多品作品入选各种年度选本。

每一只酒杯里，都浮动着一颗有趣灵魂

有人的地方，就有江湖；而江湖中又少不了酒。于是，当我看到这书名不禁为这本书的主编拍案叫绝——酒事与江湖两个词的组合，简直就是天作之合。等到翻开书，见到那些在报刊、在书店乃至在网络经常见到的熟悉的作家名字——王彬彬、肖鹰、王干、孟繁华、苏童、范小青、冯秋子、格非、刘醒龙、高洪波、周大新、穆涛、王怀宇……这书里的任何一个名字，都是当今文坛上让人仰视的存在。如今这些著名作家学者“聚”在一起畅谈酒事，更是让读者期待无比——这些文坛大咖们眼中的酒事，到底是什么样子呢？

读写酒的文章，本身就是一件快乐的事，而名家笔下的酒故事更是让人期待，似乎打开书页就能闻到一股浓浓的酒香，也正如本书的主编丁帆先生书的序言《酒事江湖别样人生》直接点题，字里行间弥漫着醇厚的酒风诗韵。从苏东坡的“诗酒趁年华”到韩愈的“呼酒持劝君”，再到陆放翁的“方我汲酒时，江山入怀中”，乃至白居易的“小酌酒巡消永夜，大开口笑送残年”……旁征博引谈笑古今，再结合自己各个生命阶段的饮酒故事，令人读来既莞尔一笑又掩卷深思，颇有一种借酒悟道的禅意蕴含其中。

本书一共就分两个部分，似乎是上下篇，然而从每一辑的名字就能看出，这两个部分其实就是按照文章的风格归类的，完全分不出上下来。看看，第一部分题目叫“结庐在人境”，自然就让人联想到“大隐隐于市”高人逸士的酒风酒韵了。第二部分的题目叫“把酒问青天”，不用说，自然豪放豪迈的，兼有一点点孤独寂寞的意味在其中。

开卷第一篇，是王彬彬的《“曾因酒醉鞭名马”》，写的却不是他自己，而是写郁达夫的饮酒轶事的。说是酒事，其实是人事，谈的是酒品，其实酒品中透着人品。作为著名评论家、文史学家的王彬彬写郁达夫酒事，举重若轻角度极为独特——以郁达夫的写酒的旧体诗为主线，似乎酒贯穿了郁达夫先生一生的跌宕起伏、喜怒哀乐，更是在一首首酒诗中，映照出郁达夫先生的生命光芒来。“四壁旗亭争赌酒”“醉拍阑干酒意寒”“曾因醉酒鞭名马”……似乎每一行诗句都有着郁达夫浓郁的忧伤与不甘，同时也透着深深的感时忧世的赤子情怀。不信就看看他写给鲁迅的那首《赠鲁迅》就知道，他心中依然燃烧着一团火，也许那团火就是酒点燃的：“醉眼朦胧上酒楼，彷徨呐喊两悠悠，群盲竭尽蚍蜉力，不废江河万古流。”

肖鹰笔下的“第一次酒醉”让人不禁会心一笑，而他从酒里的感悟，更是给我们带来更多的的酒之趣和人生启迪“真好饮者，对于饮酒自有独到的幽微的体味。酒之为物，妙在从容得意，妙在兴趣。一杯在手，细斟慢酌，或品味思索，或陶然忘机。”“然而饮酒之趣的妙处何在？实在又如晋人陶渊明《饮酒》诗中所言‘此中有真意，欲辨已忘言。’”而詹福瑞的《陪父亲喝酒》则写陪父亲喝酒喝出了深厚亲情、喝出了天伦之乐，也喝出了百姓生计、喝出了人间烟火、喝出了人生况味。余斌的《“生命之水”囤货记》从最普遍饮者，到热捧狂囤高达九十六度的“生命之水”，到最后心生恐惧而弃之如敝履，似一个过山车的历险过程，但从此文可见，余斌先生是酒中的勇敢探路者的存在了，虽然探路最后未能成功，但这个过程也足以称雄文人酒江湖了。

“饮酒界大器晚成”的李明泉，却总结出了“开怀畅谈不在酒，举杯只为聊高兴，虽无名利之困扰，却怀天下修齐平，这是何等空灵恬静而从容的雅致的饮酒之乐之趣。”看来饮酒无长幼先后，只有悟道有深有浅了。陶慕宁的《那一代北京文人的诗酒过从》一文中，写他的景伯伯酒后把电线杆的影子当成沟连续跳“十余道‘沟’”的掌故，实为文人雅谑，做酒资谈。王干先生的《第一次“碰头”》也是借着“碰头”酒，碰出了青春豪迈、碰出了同事情谊、浓郁亲情。当然，还碰出了成长的酣畅与快乐。对于年轻的王干而言，也许成长的滋味就是一次“碰头”酒。王尧的《喝酒时的汉语半醉半醒》，只看题目就充满了浓浓的诗意，还是“斗酒诗百篇”的那种豪放诗意。他说“我们读到的那些传之久远的诗词文赋，都是汉语半醉半醒的状态”，不仅如此，我们喝酒的过程本身就洋溢着抑制不住的诗情，也正如他总结的那样“不管你喝不喝酒，喝多喝少，因为有酒，我们就可以生活在别处。”是啊，我们可以在酒中隐居，我们也可以在酒中营造自己的诗意远方，更可以在酒中创造属于未来属于自己的理想国。

张新科的心中的饮酒也是有章法的“小酒杯里乾坤大。聚会喝酒有基本程序，如同写文章，饱含着‘总—分—总’的逻辑结构”。并且还借着北京的F教授的口说“喝酒就要喝透”。喝酒看是闲事，但若认真起来，还是满满的学问呢，张新科先生喝出了感悟与规律，也喝出了境界与层次“人生不可无。‘酌此一杯酒，与君狂且歌’（杜牧《池州送盟迟前辈》）孤独、忧愁、痛苦、兴奋的时候，一个人或一群志同道合的的朋友聚在一起，痛痛快快地喝一次酒，绝对是人生的一次享受。”

而张学昕的《小说的魔术师，或品酒师——苏童小说与葡萄酒之考古》以葡萄酒为主线，巧妙地以酒品文，穿起对苏童小说的诸多感受与体悟“葡萄酒为我们提供了万千多变的可能性，小说也是如此”，确实是文学评论中的高明之作。而朱竞写著名文学编辑萧立军的“酒事儿”的《国编酒圣》，看似写酒，其实是写人，写萧老师的仗义、敬业、善良、忠诚和热心，也写了酒醉后的憨态，更写了他“老萧不可一日无酒，更不能没有朋友。这一切都因老萧的仗义、豁达、善良和热情为人。他对文学如同宗教，是一种真正的信仰。他敬重他所爱的编辑职业，如同一位殉道者。”虽然他“前半辈子喝了约八吨酒”，但“他看清了人生和这个世界。”

吴周文的《“大醺”境界》开篇就说“酒，不仅仅是酒水。”那是什么呢？他说“酒里，有人情世故；酒里有事业梦想；酒里有失落的痛苦和进取的快乐；酒里有人世间最真实的人性与友情。”他还说“‘大醺’不是大醉，喝酒者头脑仍然保持着一定的清醒。”看上去这话有些自相矛盾，也正是听来有些矛盾的感悟，才揭示了饮酒的真谛。樊国宾在《金陵酒事》中说，“人生没有一点爱恨情仇，真是不配喝酒。”“身后的磨盘那么大名气，也不如眼前的一杯扎啤。”这是何等快意的人生、这是何等潇洒的酒风啊！张清华教授更是在平淡话语中揭示着自古以来颠破不破的“真理”——“酒事儿的历史也是人的历史”“酒的价钱其实全不重要，重要的是人生的酸甜苦辣，命运的五味交杂，都会随着那个生命的经验而投射进去，成为那酒的品性、神韵、禀赋，或是魂魄。”

在小说作家范小青眼中“醉酒真是件奇妙的事情。”但更多是以女性的目光审视酒事之妙与不妙：“酒之妙，酒之不妙，成也萧何，成败之间，自有奥妙，是成是败，只在你自己。”周梅森先生笔下的《饮酒趣事》，透着一股子豪气，尤其是导演李路的那句“放着茅台不喝太罪过。”把一个嗜酒如命的酒徒形象描摹得简直是淋漓尽致；还有那场东北林区的酒，周梅森先生一句“东北林区的人喝酒也不咋地嘛”点燃了一场酒事战火，连著名作家阿来也倒在林区的烧刀子瓶下、醉卧林区了。这酒场情景活灵活现，读来如临其境酣畅无比。还有《我想与酒搞好关系》但也总也搞不好关系——酒量始终没有练出来的朱辉，面对酒的无情伤害，只好无奈地向酒妥协。还有来自东北的作家王怀宇笔下的爱酒人士《同事老康》，虽然酷爱喝酒、并且不避嫌地参加基层作者的吃请酒局，但他总是以百般热情为基层作者编稿改稿，用一种无比敬业的偿还酒场人情，酒杯摇晃中映照出一位普通老编辑身上的小瑕疵、大情怀，谁又能说，这样醉后的人物不可爱呢？著名作家兼编辑穆涛的《子不语》借袁枚的《子不语》中的三个酒鬼故事“偷酒的夜叉”“贪酒鬼”“官话鬼”。每个故事中的酒鬼，性格各异，但都有一个特点那就是都爱喝酒，三个故事中的酒鬼，都在尘世有着倒映的影子，不信，你细品细品，身边肯定找得到。

著名小说作家苏童的《往事的酒杯》里，满满的都是故事，有舅舅家的酒瓶子，也有大学里的第一次醉酒，也有采风中的被酒伤身……但不管怎么说，苏童对酒还是有着深厚的感情“说到底，酒杯也是灵魂的容器之一。这容器的最深处，终究是一个人的快乐，一个人的哀愁，或者一个人的迷茫。很欣慰地发现，如今这也快成常识了。”

的确，每一只酒杯里，都浮动着一颗有趣的灵魂。

每一场酒事，都有着一段或平淡无奇、或火爆热烈的故事与传奇，但无论是哪种情景，都是一个最难忘的记忆——即使喝多了思维断片儿的人，也都还记着喝醉之前的那些酒场故事。要不然，《酒事江湖》怎么会有这么多故事呢？文坛和学术界的大咖们的酒事江湖如此精彩，而你的酒事江湖又是什么样呢？不妨回想一下。当然，如果手上有一杯小酒帮你回想，可能会更有意思。