野兔越来越少见了，你知道为啥？丨豫记

互推小编 2023-06-24

在外出打工潮和农村机械化还比较低的以前，秋季以及秋末冬初的乡野之上，总能给劳作的人们带来“惊喜”的，莫过于突然一只野兔从洞穴里跑出来而人们追逐时兴奋的样子。逮野兔，是一件需要技巧、协作和各种工具帮助才能完成的事儿，充满趣味，是很多80年代以及之前出生的人们乡村生活里难忘的、说起来最容易打起精神的事儿。

蔡运磊 | 文

豫记微信号：yjhltxdjm

俗话说：“老鼠过街，人人喊打”，野兔只在田地里窜，不会过街，但如果它们被发现，同样人人喊打，是件极兴奋的事情。在我的记忆里，每到收秋，特别是苞谷（玉米）棵子被砍倒、豆子被收完、红薯也即将刨出的时候，野兔最容易被发现了。

教科书里，诗人常常以抒情的腔调儿吟诵：“秋天，啊，收获的季节……”好像一到了收获时节，农民们就天天兴高采烈、像过年似的。其实不然，农活儿脏不说，而且最令人疲累。

“噢噢噢——噢噢噢——”就在这时候，远处突然爆发出一阵尖锐、急促的喊叫，你还没来得及转过身看看是咋回事儿呢，喊叫的喧嚣已导火索一般，眨眼间传至身边，周围的人也跟着疯狂地噢噢起来——一只黄褐色的兔子紧贴地面，忽左忽右，闪电一样掠过。

它后面，跟着的是三五个或拿农具或赤手空拳紧追不舍的小伙子或小孩子……不用多问，又一只“亡命兔”被发现了。

平原上的兔子

野兔在中国分两种，一为草兔，一为雪兔。分布在平原地带的多为草兔，俗称兔子。平原不比深山老林，除了野兔，值得开打的野生猎物很少。因为经常只“打兔子”，所以“兔子枪”就是这么来的。

我没打过兔子，但见过被俘获的野兔。它们大都长着褐黄色的毛，跟秋天的原野极为相似，这也是它们的保护色。因此即使人走到跟前，往往也不易发现它们；野兔们似乎也知道这一点儿，常常趁人不注意时突然自脚下窜出，在吓你一跳之时，逃之夭夭。

这，恐怕也是老家人常说的“兔子比人都精”的原因之一吧。

成年野兔一般有5斤左右，跟家兔相比，它们的后腿更长，好像澳洲的袋鼠。自教科书上得知澳大利亚野兔曾泛滥成灾后，我常和同学们开玩笑：咱们这儿的野兔肯定是和那儿的袋鼠杂交后乘着轮船漂洋过海来的。

“龙生龙凤生凤，兔子生来会打洞”，兔子擅打洞，所以就有了“狡兔三窟”之说。兔子洞常打在沟渠等附近有水源的地方，如果紧挨着豆田菜地，兔子洞就会更多。

野兔和家兔一样，产仔力很强，每胎都有五六只。它们长大全靠野草的鲜嫩叶芽，要么就去偷吃红薯、蔬菜或刚出土的庄稼幼苗，所以农民对它们恨之入骨。

但至于它们吃不吃“窝边儿草”，我倒是没有留意。

老家人如果形容谁跑得快，就会说跑得跟兔子似的。事实上，兔子奔跑的速度确实高，如欧洲野兔时速可达72千米，跟高速公路飞驰的汽车差不多。所以，那些边喊边追的村民，十有八九失望而归。

各种捕捉兔子的工具

尽管人们对兔子很反感，但面对它们那绵密暖和的皮毛和香喷喷的肉，还是非常喜欢的，于是就有了兔子枪、兔夹子和兔子网等各种专门为其“量身定做”的“大礼包”。

我是见过兔子枪的。枪很瘦小，跟现代版的大狙一比，简直是“小巫见大巫”！长长的枪管后，就是一个短短的、涂着黄油漆的木制枪托。这其实是一种非常简陋、落后的前装式火药枪：把适量的火药和一小把钢珠儿、铁砂从枪口里装进去，再塞进一个小纸团，用细树枝、竹筷把纸团捣入，把火药和钢珠儿压瓷实，再用砸炮做个引信即可。

使用时，一扣扳机，机头把砸炮“砸”响产生火花，引燃火药，轰隆一声，钢珠儿、铁砂就形成霰弹四散射出，气势骇人，但射程很短，准头也差，唯一的好处就是杀伤半径大。由于不能连发，所以打出一发后，枪手要赶紧再装弹，很是麻烦，所以打兔子时最好一枪命中要害。

如果让“香喷喷”的肉轻伤不言投降，那么猎手只能撒丫子穷追不舍了。这样一来，打兔子就成了撵兔子，于是老家农村又诞生了一句歇后语：“骆驼撵兔子——替狗服务一场”。

对此我很是不解：老家是中原，又不是西北，除非在动物园可见这“沙漠之舟”，稀有的它怎么可能替狗去撵兔子呢？——骆驼也“躺枪”啊！

网络上有个“野兔用枪把猎人打死”的故事虽显离谱，但并非不可能：野兔被一枪射落河里，猎人见野兔在河边不动了，便从容地把火药和钢珠儿屯上。等他弄好后，却发现野兔已漂进河中。胳膊够不着，于是猎人就决定用枪拨。由于担心枪口进水打湿火药，他就握住枪管用枪托去捞。不料野兔还没死透，被枪托一碰，它就开始乱弹腾，刚好蹬在了扳机上，享年22岁。